
QUELQUES K DE MEMOIRE VIVE
Un récit de vie de Patrick Bernier et Carlos Ouedraogo



Synopsis

“Quelques k de mémoire vive” est pensé comme le catalogue conté des expériences d’hébergements
vécues par Patrick Bernier à l’occasion de différentes expositions en France et à l’étranger.

Ce récit, dont le titre fait réfèrence à la RAM – Random Access Memory-, mémoire informatique
différenciée de la mémoire morte dite aussi de stockage ou ROM –Read Only Memory-, est en
continuelle élaboration dans les mémoires conjuguées de l’artiste et du conteur Carlos
Ouedraogo. Il se refuse à toute autre forme d’enregistrement, qu’il soit écrit, sonore ou
audiovisuel.

Carlos Ouedraogo a conté “Quelques k de mémoire vive” pour la première fois en juillet 2003 à la
galerie Maisonneuve.



Episodes

«!Hébergements!»,
in Lascaux 2, Villa Arson, Nice, 1999.
Disponible.

«!Hébergements / Hosting!»,
in Tranz-tech, Vtape, Toronto, 2001.
A venir.

«!Swap!»,
in Curatorial Market, Cuchifritos Gallery, New York, 2002.
A venir.

«!Hosting!»,
in I Am A Curator, Chisenhale Gallery,
Londres, 2003.
En cours d’élaboration.



Présentations

24 juillet 2003
Galerie Maisonneuve, Paris.

18 octobre 2003
in We Don’t Play, Ménagerie de Verre, Paris.

30 octobre 2003
in Time-Warp, Maisonneuve, Paris.

15 novembre 2003
sur Borderphonics, Maisons des Métallos, Paris

18 janvier 2004
in Toutazeunetri, Galerie Loevenbruck, Paris. Annulé



Hébergements –texte de présentation pour lascaux2, villa arson, nice, 1999

A l'aube ce qui naît cherche son nom...
Et bientôt reprend les anciens, pourrait-on
conclure ce vers d'Octavio Paz.

Internet double le monde comme l'Amérique
l'Europe : un nouveau monde peuplé de vieux
noms rajeunis : New-York, Nouvelle Orléans,
New Hampshire....
Internet peuple son nouveau monde de termes
dont il double du coup la signification
originelle d'un sens virtuel; beaucoup d'entre
eux sont relatifs à l'espace privatif de
l'habitation : site, home,... hébergement. Les
mégabits remplacent les mètres carrés mais
l'emploi est quasi similaire : vous êtes
hébergé par qui? Des amis ou bien yahoo?

Adressée à des personnes diffusant sur leur
propre site web des images de leur intérieur,
grâce à une webcam personnelle, ma proposition
se fonde sur cette double signification du
terme hébergement : en échange d'un
hébergement réel dans leur lieu d'habitation,
je leur propose d'héberger virtuellement les
images de leurs webcams dans l'espace qui
m'est alloué sur le site web de l'exposition.

Ces possesseurs de webcam ont l'habitude de se
regrouper en ring - anneaux, cercles -, en

communautés, en ville même: là encore ils
recourent à de vieux mots, faisant référence à
d'anciennes organisations sociales, pour
mettre un peu d'ordre dans la profusion
chaotique d'Internet.

Moi aussi, en concevant ce projet pour
Lascaux2, j'avais dans l'idée de réactualiser
une fonction : celle qui incombe à "l'homme
qui parle" de Vargas Llhosa : parcourir la
forêt amazonienne et joindre les différentes
tribus afin de leur donner des nouvelles de
leurs lointains voisins ; pour être en quelque
sorte l'homme ring -homo corona-, et doubler
la communauté virtuelle et les multiples liens
qui la composent, d'un rapport physique.

Il n'est pas sûr que ces communautés
virtuelles aient besoin, ni envie d'un tel
messager à la fois engageant et
contraignant... néanmoins l'ouverture qu'il
peut offrir sur de nouvelles plateformes
d'exposition, auprès de nouveaux publics, les
séduira j'espère.
A suivre...!

Patrick Bernier, NYC, 1999.



Interview –in Metro, 24 juillet 2003

Pouvez-vous nous expliquer en quoi consiste cette
performance-lecture?
L'évènement de ce soir, dont on ne peut pas vraiment
dire qu'il s'agit d'une lecture puisqu'il n'y a pas de
support écrit, sera l'avènement d'un "monstre". En
l'occurence, il s'agit de la rencontre d'un art
contemporain lié aux nouvelles technologies et de la
tradition orale du récit de vie. Carlos Ouedraogo,
conteur avec lequel je travaille pour ce projet,
racontera une série d'interventions artistiques réunies
sous le terme génerique d'Hébergements, que j'ai
réalisées au cours de différentes expositions.

Pourquoi avez-vous privilégié le support oral ?
Ces interventions artistiques dont je voulais témoigner
avaient un caractère immatériel que je tenais à
conserver : je ne voulais pas les figer dans une forme
matérielle, comme un catalogue papier, ou même une
vidéo mais plutôt les engager dans une forme
susceptible d'évoluer avec le temps.

Pourquoi avez-vous souhaité que ce soit Carlos qui
transmette l'histoire?
Je ne suis pas suffisamment beau parleur ! Le hasard a
fait que dans la rue même où est située la galerie
Maisonneuve, se trouve également "Le Sourire en
amande", une association socio-culturelle qui
privilégie la parole et travaille avec des conteurs.
C'est par leur intermédiaire que j'ai rencontré Carlos.
Ils sont également partenaires de l'évènement.
D'autre part, je mène parallèlement une activité de
militant dans une association de solidarité avec les
immigrés au sein de laquelle je suis amené à écouter et
retranscrire les histoires dramatiques de réfugiés,
bien souvent ressortissants de pays africains. Le fait

que l'hébergement et l'hospitalité soient au centre de
leurs préoccupations quotidiennes comme de mon travail
artistique a contribué au choix de travailler avec un
conteur issu de l'immigration.

Comment avez-vous préparé ce travail?
J'ai réuni et transmis les souvenirs de mes péripéties
à Carlos qui y puise le contenu de son récit ; selon
son inspiration, il retient certaines choses et passe
sous silence d'autres; chaque interprétation est
différente.

Quel est le sens du titre : "Quelques k de mémoire
vive"?
C'est un titre qui, à travers une expression
informatique - le K étant l'abréviation courante de
l'unité de capacité de mémoire informatique et la
mémoire vive, ce qui permet aux applications de
fonctionner -, fait référence à un patrimoine labile de
l'humanité, léger en regard du patrimoine matériel.

Comment avez-vous été amené à collaborer avec Carlos et
la Galerie Maisonneuve?
J'ai commencé à travailler avec Grégoire Maisonneuve
avant l'ouverture de sa galerie en réalisant, à sa
commande, une plateforme de présentation d'œuvres en
ligne -http://217.174.192.66- C'est en faisant
l'hypothèse qu'on pouvait s'appuyer sur l'immatérialité
des œuvres internet, mélanges de données et de flux,
pour résister à la récupération de l'art par un marché
spéculatif que l'idée m'est venu de confier les traces
de mes hébergements à la mémoire et au savoir faire
d'un conteur : Carlos commence d'ailleurs le récit par
ces mots : "La parole n'a pas de frontière. Elle ne se
fige pas, elle s'écoule comme le fleuve."



«Quelques K de mémoire vive» : Patrick Bernier ou le souvenir de Perec

par Delphine Guillaumie

P. Bernier travaille depuis plusieurs années
sur le thème de l’hébergement.
La formulation d’un tel énoncé présuppose que
l’artiste établit une sorte de plan de travail
préalable. En réalité, le concept lui même prend
du temps à immerger et ne se dessine véritablement
qu’au terme d’une lente et difficile maturation.
Savait-il  où il se dirigeait!?

La prestation dont il est question ici, Quelques K
de mémoire vive, est une exposition  sous forme
«d’autobiographie artistique déléguée!»!: un
acteur fait le récit des performances passées de
l’artiste mais aussi de l’élaboration
intellectuelle qui l’a conduit à les produire,
tout en laissant la part d’inachevé  dans l’œuvre
résonner. Le comédien ne dispose pas de texte

préécrit, son récit est improvisé à partir de la
parole reçue de l’artiste et intègre, à chaque
prestation, des éléments témoignant de sa propre
interprétation du récit. Patrick Bernier a confié
la narration à un conteur africain, qui peut
ainsi, au fur et à mesure des prestations, choisir
de rapporter le récit sur le mode intemporel du
conte ou encore de faire des parallèles avec des
motifs traditionnels africain. Nous sommes donc
dans une histoire en mouvement qui matérialise la
dualité auteur/narrateur.

Le récit est celui d’un travail artistique sur
l’hébergement. Comment à partir d’un espace de vie
restreint –somme tout, le détail prosaïque du
quotidien, une chambre de bonne d’un pauvre
étudiant fauché à Paris -, Patrick Bernier en est



venu à proposer un échange (bons repas exotiques
contre logis hospitalier) à ses amis, puis,
comment il a systématisé cet échange avec des
inconnus dans une démarche revendiquée comme
artistique, imposant chez eux, presque malgré eux,
une certaine présence à l’art.

On ne sait pas sur combien d’années se déroule ce
parcours et quelle est la durée effective de la
conceptualisation qui débouche sur un rapport aux
lieux particulier, nœud  central de la
problématique. Nul labyrinthe où on se serait
perdu et retrouvé ici!: l’idée, le pourquoi du
parcours, ne semble pas se livrer jamais au hasard
des rencontres de ces maisons et de ces gens. S’il
est possible de le suivre sur la carte
topographique, impossible néanmoins de parler de
cheminement, c’est-à-dire de découverte
progressive d’un sens à conquérir et, donc, d’une
finalité probable au bout du chemin. S’il y a
parcours, il est construit et réfléchi à partir
d’un élément du hasard certes, mais récupéré et
intégré à une démarche préalable, la rencontre
permettant seulement une autre traverse. Patrick
Bernier est donc «!une série causale
indépendante!»1, du choc de ses rencontres naît
l’événement!: l’hébergement.

Cette idée de série est intéressante parce qu’elle
fait le lien entre trois données indissociables
dans ce travail!: 1. L’impression que le hasard
est une donnée présente mais non dominatrice.
Intégré en quelque sorte dans  une mathématique
propre qui pousse l’auteur vers son idée.

                                                
1 «!Le hasard est la rencontre de deux séries causales
indépendantes!» selon Cournot

 2. Le temps est lui aussi sérié!: pas de
temporalité marquée dans le récit sinon celle de
la mémoire et du conte autrement dit, à la fois
dans le vécu incertain, mais réel dans ses marques
mêmes, et dans l’atemporalité universelle.
3. L’espace lui même est une série puisqu’il
s’agit d’en élaborer une liste dans ses vides, ses
combinaisons mises en abyme virtuellement et
surtout  dans son apport social et culturel
L’artiste est impliqué dans ces trois dimensions!:
il dompte la causalité, fait l’interface du
passage du temps avec sa mémoire et épuise le lieu
et ses résidents.

Le rapport avec Perec se fait naturellement. La
mémoire dans les multiples projets
autobiographiques de Perec est spatiale avant
tout. Parce qu’il ne sait où sa mère est enterrée,
ni où elle est morte d’ailleurs, parce qu’il est
juif donc errant ou exilé par culture, il consacre
les lieux comme madeleine du souvenir.
Dans W ou le souvenir d’enfance, «!le lieu central
d’où est sorti ce livre!»2 se révèle effectivement
un lieu au sens propre puisqu’il s’agit de la page
centrale, marquant la rupture dans l'alternance
des récits de fiction et d’autobiographie, sur
cette page figurent trois points entre
parenthèses. Le lecteur, déjà en proie à un long
et difficile travail de déchiffrement des micro
raccordements entre ces deux récits, doit alors
comprendre que le passage coupé est en fait celui
que Perec ne maîtrise pas, cette mort sans objet,
sans espace. Ce lieu décide, de par sa présence,
du retournement du récit de fiction qui devient

                                                
2 quatrième de couverture de W ou le souvenir d’enfance,
Gallimard, collection L’imaginaire, 2002



chapitré en numéro pair alors même qu’on entre à
W, cité de toutes les horreurs, métaphore des
camps.
L’incertitude de la mémoire chez Perec est liée à
une impossibilité de parole sur l’émotion. Une
écriture blanche en apparence. Dans les lieux
d’une fugue, l’ordre du récit suit l’ordre du
souvenir affleurant la surface de la mémoire. Cet
ordre est lié au souvenir des lieux traversés lors
de cette fugue à 10 ans à la date supposée où il
comprend que sa mère ne reviendra pas, (souffrance
toujours présente mais non explicitée dans le
texte).
Perec avait conçu encore un autre projet
autobiographique intitulé justement Lieux. Deux
descriptions –l’une autobiographique, l’autre
neutre- d’un même lieu. Douze lieux. Une fois par
mois pendant douze ans!: [(12 x 2) x12] x 2.

Pour Perec, la mémoire est donc spatiale!: est-ce
le cas pour Patrick Bernier!? La perspective a été
déplacée puisque l’autobiographie est en retrait
et que le mouvement de l’ensemble ne semble pas
aller en remontant le temps mais plutôt dans son
avancée, chaque hébergement apportant un élément
de plus, et non de moins. On reste quand même sur
l’impression d’un pirate arrivant sur un île
habitée et déçu de voir le trésor découvert avant
lui!: Patrick Bernier cherche donc quelque chose
dans ces lieux, est-ce sur lui même ou sur les
autres!? Et si l’autobiographie permettait grâce à
la mémoire de lier les deux!?
Perec intervient encore comme «!souvenir!» dans
l’utilisation de l’apologue dans le cadre
autobiographique. Dans W ou le souvenir d’enfance,
le récit de fiction de W permet certes de dire
l’indicible mais, en tant que contre-utopie, il

porte une visée argumentative évidente qui montre
qu’une contre-utopie vient d’être réalisée
effectivement au vingtième siècle. En tant
qu’apologue, W dépasse la dimension individuelle
pour rejoindre l’universel. L’insertion de conte
africain, laissée au libre vouloir du comédien,
dans le récit autobiographique de Patrick Bernier
joue le même rôle. Lors de la prestation du 18
octobre 2003 à la Ménagerie de verre, le comédien,
Carlos, avait ainsi décidé d’intégrer un conte
traditionnel du burkina-faso, celui du tyran qui
se croyait le plus sage et qui était démasqué par
le fou hilare du village.  D’un côté, il existait,
comme chez Perec, des micro raccordements entre
récit autobiographique et récit de fiction (comme
par exemple, le roi du conte et la rencontre de
Patrick Bernier avec le personnage despotique du
château des webbeurs dont le pseudo est The King),
et de l’autre, la mise en perspective du conte
rejaillissait sur l’autobiographie!: qui est le
plus fou dans cette histoire d’hébergé-
hébergeant!?

Il y a cependant un usage de l’hébergement
proprement autobiographique dans ce texte
récapitulatif de tout une (et déjà un peu longue)
vie d’artiste. En fait, la performance même du
texte relève de l’hébergement. En choisissant un
comédien noir, conteur africain, pour parler à sa
place, l’artiste s’invite encore, symboliquement
cependant, chez les autres. Et pourtant nous
sommes cette fois, plus dans un échange
d’hospitalité car si Patrick Bernier s’héberge
dans une autre culture, dans une personne, dans
une autre voix, il y  a tout de même comme une
ruse de l’histoire autobiographique qui se joue
ici.



Le spectateur anonyme ne perçoit pas immédiatement
que le comédien en question raconte une histoire
faussement autobiographique puisque le «!je!»
utilisé est bien celui de Patrick Bernier et non
le sien. En effet, au début, les circonstances qui
amènent la démarche artistique (la confection des
plats exotiques) semblent tout à fait correspondre
à ce qu’on suppose être la culture de la personne
en face de nous!: cet homme à l’accent chantant et
à la chemise type boubou doit effectivement
confectionner de tels plats. L’identification
fonctionne donc à plein. Elle se poursuivra en
fait jusqu’à la fin si les spectateurs n’ont pas
identifié l’auteur en question dans la salle. En
effet, un passage du récit précise directement que
le «!je» utilisé est bien celui de Patrick
Bernier. Ceux qui l’auront déjà identifié sauront
alors qu’il y a un jeu de distance entre le
comédien et l’artiste, et la perspective sera déjà
déplacée à cet instant. Les autres attendront la
fin de la prestation lorsque Carlos demande à
l’auteur de venir saluer. Ils ont été spectateurs
d’un hébergement et s’en rendent compte à rebours,
dans une ultime mise en abyme du récit.
Cependant, un aspect autobiographique intervient
également dans ce choix, et il n’est jamais
explicité. Cet hébergement symbolique n’est pas
pour le coup le fruit d’une causalité
indépendante…Carlos n’est pas seulement l’hôte de
Patrick Bernier, il est bien son double.
Il faut pour le comprendre, comme pour tout projet
autobiographique, posséder en tant que lecteur les
clefs biographiques. Connaître la vie de l’auteur
pour savoir, quand dans son récit, il va se
tromper (et pourquoi), quand il mentira par
omission (et pourquoi), quand il se jouera de nous
(et pourquoi). Pour les spectateurs qui auront ces

clefs, la perspective autobiographique de la
performance sera renforcée car le choix du
comédien africain peut alors se comprendre de par
les origines métissées de l’artiste, origine
problématique puisque métis à la peau blanche,
invisible donc, doublement étranger en quelque
sorte. Un jeu de cache-cache avec la peau , avec
le «!je!» bien sûr.

D.G.



Carlos Ouedraogo –Comme un conte…

Carlos est né à Bobo Dioulasso au Burkina Faso,
petit pays enclavé d’Afrique de l’Ouest. Carlos,
ça ne fait pas très Africain, mais son père
gendarme a «!fait la France!»… et la guerre, et en
est revenu les valises pleines d’un parler
exotique. Carlos s’appelle d’ailleurs aussi
Beninwendé, de son prénom «!botanique!», en mooré
«! celui qui est avec Dieu!».

Un Ouedraogo est un étalon, et c’est le nom des
princes fondateurs de l’empire moaga depuis que la
monture de la princesse Yenenga… mais c’est une
histoire qu’il risque de vous raconter. Le villa
ge des ancêtres de Carlos s’appelle Pabré. Y vit
encore sa grand-mère, «!yaaba!», qui berça de
contes ce petit-fils citadin qu’elle gratifiait du
sobriquet de «!petit blanc!».

Carlos, tout petit, préférait se cacher dans les
branches des manguiers et en manger les fruits
plutôt que de s’entasser sur les bancs du CP2!: il
y a d’ailleurs glané de bien plus belles
histoires. L’école lui est devenue plus séduisante
lorsqu’elle lui a offert de pratiquer le théâtre
mais, bac en poche, il finit par tourner le dos
aux filières universitaires et s’engagea sur la
voie du théâtre d’intervention sociale, au sein de
l’Atelier Théâtre Burkinabè.

Les comédiens ATBistes étaient polyvalents, tout-
terrain, et convaincus. La révolution le leur
avait dit!: le peuple pouvait s’asseoir et écrire
seul son développement et le théâtre en était l’un

des meilleurs portes-parole. Ils dressaient les
décors sur les places des villages aux quatre
bouts des pistes chaotiques du pays. Carlos fut
formé à cette école durant dix ans avant de fonder
lui-même une jeune troupe, la Compagnie
Marbayassa.

Mais tout comédien et cabotin qu’il soit, Carlos
enviait la sagesse du conteur. Il s’essaya à cet
art lors d’atelier et y prit goût. Avec la

complicité d’amis
français, il organisa une
première tournée du sud-
ouest à l’est de la
France. De retour au
Burkina, il conta dans un
café-spectacles de la
capitale. Profitant d’un
stage au Brésil, il conta
à Rio… à Toronto lors
d’un festival canadien… à
Abidjan encore avec la
troupe Ymako teatri…

Depuis carlos conte, un pied au Burkina pour ne
rien perdre de ses sources, un pied en France pour
ne pas s’y enliser, la tête partout ailleurs,
avide de toute inspiration.

Lorsqu’il ne conte pas, Carlos joue aussi, parce
qu’on ne peut pas toujours être sage… et fait
jouer de la petite à la grande école, parce que
plus on est de fous…



Contacts

Patrick Bernier

73, rue du maréchal Joffre
44000 Nantes
Tél/Fax!: 02 40 74 65 50
Portable!: 06 67 20 37 09
bernier@altern.org

Carlos Ouedraogo

79, bd Voltaire
75011 Paris
Tél/Fax!: 01 40 36 15 89
Portable!: 06 10 34 56 67

Galerie Maisonneuve

24-32, rue des amandiers
75020 Paris
Tél/Fax!: 01 43 66 23 99
maisonneuve@saintmonday.net
http://www.saintmonday.net




